初到海拔3400米的壤塘县岗木达镇阳培村，公司驻村干部张家俊就面临各种挑战。

稀薄的氧气引发持续性头痛失眠，干燥的气候让嘴唇干裂起皮，语言不通犹如一道鸿沟横亘在他与老乡之间，村民散居在山野各处，一次入户就要翻山走坳四五个小时……精神和体力的双重考验让这位年轻的驻村第一书记深刻感受到藏区帮扶工作的辛劳与不易。

肩上的责任和使命让他没有丝毫退缩，经过短暂的适应阶段，他一头扎进村寨全身心投入帮扶工作。

两年驻村时光似一本藏区建设手稿，每一页都记录着阳培村的点滴变化，珍藏着他与阳培村一起成长、共同蜕变的美好记忆。

扎根雪域谋新变 教育帮扶筑根基

阳培村坐落在川西高原腹地，这里世代聚居着淳朴的藏族农牧民。高寒缺氧、交通不便、条件艰苦，种种不利的客观条件长期制约着村子的发展。每次走村入户后，张家俊把自己的所见所闻详实记录在工作日志中。

在整理村民们反馈的问题线索中，他敏锐地发现教育这个核心短板：多数村民们接受教育程度较低，思想比较保守，“重农轻学”的旧观念让许多孩子错失了求学机会。

为此，他把转变观念、劝学育人当成驻村工作的头等大事。两年里，他先后走访了120余户村民，和村民们唠家常、讲政策，用身边人、身边事引导学生家长们改变原有的教育理念。

思想转过来，保障也要跟得上。张家俊主动向上级汇报，争取资金支持，公司党委高度重视此项工作，前后共出资21.8万元为阳培村122名学子设立了专项教育助学基金，切实减轻学生家庭负担。

在帮扶干部们的共同努力下，阳培村的控辍保学工作取得根本性的扭转，考上大学的人数不仅实现了历史性的“零突破”，并逐年递增，截止目前共有21人考上大学。良好的育人环境也不断创造新的惊喜：阳培村学子在2026年阿坝州初中毕业生升学考试中取得全州第二名的优异成绩。

排忧解难勇担当 “旺水工程”暖人心

每年11月开始，蜿蜒的杜柯河开始结上厚厚的冰层，直至第二年的3月才慢慢融化。每逢寒冬时节，村里大人小孩都要背上水桶，踏着寒霜去往冰封的河道，挥动冰镐一点点凿开厚厚的冰层，背上沉重的冰块回家化冰取水，由于缺乏有效的消毒措施，导致部分村民患上大骨节病。

张家俊看在眼里，急在心里，他通过查阅大量地方水文资料，了解地质构造，反复实地勘察选址，提出为村民们打井的建议，为此，他多方对接协调资源，争取到35万元的专项资金，用了两年时间在村里钻探打出了28口深井。钻探机的轰鸣打破了藏寨的宁静，当清冽的井水通到了家家户户，这个困扰村民多年的饮水难题终于得到了彻底解决。

挺身可御连天雨  尽责能遮万亩林

阳培村地处高山森林覆盖率高、地质隐患多，夏季防汛、冬季防火，是张家俊心里始终绷紧的两根弦。2025年6月，汛期暴雨说来就来，狂风裹着暴雨倾泻而下，河道水位猛涨，混着碎石泥沙奔涌而出，地质灾害警报接连响起。

险情就是命令，张家俊立即带领驻村队员、村干部与监测员汇合，漆黑的雨夜里，他踩着厚厚的积水淤泥，逐个排查地灾隐患点，挨家挨户敲门劝转，把隐患区域群众全部转移到应急帐篷。群众安全安置妥当后，他又转身扎进雨里，进山踏勘灾情，沿着山沟巡查边坡，排查山体裂缝、河道淤堵和道路损毁情况，详细记录每一处隐患，第一时间上报镇政府。灾后修复阶段，他始终守在一线，帮助村民清淤泥、修房屋，用最快速度让村寨恢复正常生活秩序。

汛期刚过，阳培村随即进入漫长的冬季防火期。高原冬日干燥多风，山林防火压力极大。张家俊带着队员坚持常态化进山巡护、入户宣讲，把森林防火的防线扎得密不透风。

2026年初，村寨后方山林突发火情，火苗借着风势快速蔓延，滚滚浓烟瞬间笼罩山脊，火势顺着陡峭山势一路向上席卷至海拔4000米的高山腹地，整片山林和山下村寨都危在旦夕。张家俊不顾高原反应带来的不适，拎起灭火器具，跟着扑火队就往山上冲，有村民拦他：“山上海拔高，你身体不适就不要上山了。”他语气坚定：“村上出了这么大的火情，别的村都来支援了，我必须上，这点困难，我们能克服。”白天顶着寒风压制明火，夜间借着星光值守巡查，连日昼夜鏖战，明火终于被全部扑灭。

“明火灭了也不可松懈，分片把整片山林仔细排查一遍，彻底清理余火暗点，绝不能让火情复燃。”捧着早已放凉的盒饭，张家俊边吃边叮嘱着众人。大家沿着山脊逐段排查隐患，最终牢牢守住了整片山林，护住了全村百姓的家园。

暴雨里逆风前行，山火中逆向出征。每一次危难时刻，张家俊始终冲在最前面、守在最险处。他扛起了守护的职责，日复一日坚守在一线，守着阳培村的绿水青山，也守着全村百姓的生命财产安全。

深挖雪域特色路  巧筑藏乡致富根

阳培村家家户户养牦牛，有着得天独厚的优质奶源。可村子深居高原、位置偏僻，既没有专业加工场地，也缺少稳定的外销渠道，上好的鲜奶常因销路发愁，变不成实实在在的收入。

摸清这一现状之后，张家俊把发展产业、带动增收当成了肩上的硬任务。他立足本村的资源优势，多方奔走对接，争取帮扶单位50余万元的资金支持，牵头建起了村内鲜奶制品加工站，曾经滞销的鲜奶有了出路，高原奶源真正成了带动村民致富的“黄金产业”。

“以前鲜奶被中间商压价，一斤只能卖2.5元，现在村里加工站统一收购，一斤能卖到5元，还和我们签了保底收购协议，再也不怕鲜奶卖不掉、被压价了！”拿着崭新的鲜奶收购单据，村民色吉桑姆笑得合不拢嘴。加工站采用“党支部+合作社+村民+企业”模式，村民以80%集体持股成为“股东”，每年年底都能参与分红。今年，村鲜奶加工站精准对接村内奶源农户，与30名供奶户签订协议，带动每名供奶户年均增收5000元。

张家俊还留意到，村里几位返乡大学生还未找到合适的工作。他逐一上门谈心，最终成功引导3名返乡大学生留在加工站就业，主要担任销售员、技术员，月工资达3500元。“特别感谢水电十局的帮扶，让家乡有了自己的特色产业，我才能留在故土，既能用自己所学为村集体贡献力量，还能陪在父母身边。”返乡大学生严木确的话，道出了不少村民的心声。

如今，加工站运营规范、稳步向好，依托水电十局“以购代捐”模式实现产销闭环，持续为村民增收、集体增效赋能，为阳培村的乡村振兴筑牢了坚实的产业根基。

两年驻村时光转瞬即逝，张家俊与村干部并肩作战、和牧民群众朝夕相伴。熬过了汛期暴雨的不眠之夜、坚守过冬季防火的凛冽山巅。踏遍了入户走访的泥泞小路，见证了饮水入户，助学育人、产业增收的每一步变化。这片土地的蜕变，印证着一个真理：乡村振兴，离不开脚踏实地的坚守，更离不开干群同心的守望相助。只要沉下心扎根乡土，再偏远的村寨，也能冲破环境的桎梏。