乡下老家屋前，有一棵桃花树，每年都有挂满树枝的果子。

       这棵桃树还是我小时候从隔房三爸家地里偷来种下的。为此，还挨了父亲一顿臭骂。三爸也不是小气的人，终因小孩子淘气原谅了我。不过，每每回到家乡，如今古稀之年的三爸，也拿当年的这些往事做为和我们谈笑的资本。我倒也不在意了，那时的年少，如何能抵过岁月对他们的摧残呢。

        三爸是一个个子很高的人，文化比较少，庄稼地里确是一把好手。记得读小学的时候，经常过他家自留地旁，总能发现他家的菜园比别人家的长的更为茂盛。我和堂妹也在他弯腰除草的时候，偷偷顺些黄瓜或是番茄解渴。

       桃花树苗在我家门前落根后，渐渐长大。第三年便开了几朵小花。花色有些白淡，瞧不出桃花的红艳来。那年，没有桃子挂在枝头，几朵小花也在风中摆弄了几天，就掉落了。记得堂妹还学林黛玉，傻乎乎地学了一曲“葬花吟”。

       我住在乡下时，天天都会在桃花树下做作业，三爸偶尔会来家里和父亲喝茶。他们聊的都是庄稼长的如何，今年天气干的如何，我那时便在想桃树何时能挂满果子，让我美美地饱餐一次。

       后来，读书远行了，没有了那份渴盼。

       很奇怪的是，桃树也莫名其妙地生病了。听父亲说，好几次都叶子掉光了，不开花，也不结果。我想，应该是有虫儿在骚扰她吧。

       父亲说没有的事，他每年春天都会涂抹石灰浆，生病是不可能的。

       但是，她又怎么会不开花不结果呢？

       假期回家，我赶忙查阅了植物的相关知识，发现原来是营养不良。屋前的土壤是八五年修房子时填的废土，平时父亲忙于庄稼，便没有过多照料。

       我也学着父亲的模样，做完作业，给桃树施了肥。慢慢地，第二年春天，桃树竟然多开了几许小花，花的颜色有些粉红，确是没有那么艳丽。我想，终究还是活了过来，像是我儿时的记忆吧，那些花里，满是童年的影子。

       一年一年，桃树也结果了，我却很少回去看望她。父亲和三爸依旧时常在桃树下喝茶，聊聊家长里短，庄稼长势。母亲有时候插几句嘴，更多的是念叨“二娃在忙什么呢？咋还不回来呢？”。

       是啊，我在忙什么呢？桃树已经长得与屋檐一般高，硕果累累，而我呢？还在四处漂泊，那满地的落英，就如我的思念、无奈和辛酸，回味着母亲的默念。不只是桃树，思念也是一样，小时候偷树的事成了笑谈，随着树长大的是生活的考验和一颗没有自主的心。生活总是在延续，思念总是在疯长，人总是在努力。

       桃花年年盛开，桃树下的人已慢慢老去。