我打翻了砚台

墨水从桌角沿落到地面

铺下白纸像对折星空

斑点密布，相隔文字的距离

这里勾连，那里割裂

从泥潭向外，黑色均匀递减

我想起雅各布·博尔的碎花瓶

却不能按照比例对墨水予以复原

或曰同一形状，或曰不可名状

探索破碎的过程

像是寻找词语的接合

一切都在擦拭后逐渐无迹可寻

当我找到丢失的语言时

兼毫已经悬挂很久了

浸墨后，柔软带着锋颖

我收拾好桌毡，宣纸展开

让笔画成为一种现实

这是墨水的形态

这空白令人保持敬畏